El secreto

Bienvenidos al relato del secreto de mi vida. A veces escribes porque quieres
explicar algo, pero otras lo haces para pasar pagina. Narrar lo que ha ocurrido ayuda a
almacenarlo en el pasado, a olvidarlo. Es curioso, alivia, es muy terapéutico. Escribir

te fortalece y creo que te hace mejor persona.

Hace algo méas de un afio que casi no oigo voces, que hay pocas presencias
extrafias. Sali de la carcel de la psicosis. La vida tras esos barrotes no se siente de la
misma manera que fuera de ellos. La oscuridad enturbia tu capacidad de decidir, de
dar los pasos adecuados. La psicosis es eso, la incapacidad de llevar una vida normal.
De poder caminar tranquilamente por la calle. Es una forma de morir en vida. Vives

muerto. Mal tema, os lo aseguro.

Una serie de elementos han determinado mi escapada de la prision psicotica.
Tal vez en otra época escuchar voces era signo de tener un don, de ser un santo, pero
hoy en dia estd considerado una enfermedad que hay que tratar con medicacion. Hace
mas de veinte afios que me medico cada dia, normalmente con dosis minimas, que

suelen aumentar en los momentos de crisis.

En cinco minutos tengo una videollamada con el psiquiatra que me visita desde
el principio de todo, el Doctor Josep Moya. Mi intencion es bajar la medicacion de
quince miligramos a diez. Y en unos meses dejar las pastillas. Tengo una opinidén
bastante neutra respecto a la psiquiatria. Creo que ayuda, y mucho, a superar las
crisis. Pero también considero que atin no se ha encontrado la manera de vencer la
enfermedad. Y, claro, cada caso es unico. Ser psiquiatra es complicado, he tenido

suerte. Siempre me he sentido muy comprendido por mi terapeuta.

He conversado con el Doctor Moya. Todo ha ido bien, me ha bajado la
medicacion cinco miligramos. Los antipsicoticos tienen un montdén de efectos

secundarios: te interrumpen el suefio, te causan pesadez en las piernas, problemas en



la circulacion de la sangre y aumento de peso. Ya va siendo hora de liberarme de

todos esos males y vivir libre de unos medicamentos que entorpecen mas que ayudan.

Desvelo mi secreto porque creo que puede ayudar a prevenir brotes en otras
personas, asimismo puede dar ideas a gente que quiera salir de una enfermedad que
muchas veces se diagnostica como cronica. Yo he escapado gracias a: dejar la
marihuana durante seis meses, de vivir solo a pasar a compartir un piso y practicar
una disciplina deportiva como es el tenis. Mi vida se ha llenado, ya no pierdo el

tiempo.

Hacia afios que pasaba lo mismo. En invierno me bajaban la medicacion,
llegaba a primavera con cinco miligramos y con el cambio de estacion me
desequilibraba. Dormia poco persiguiendo suefios de artista visual fracasado. Las
voces pasaban a primer plano de mi vida. Todo el dia fuera de la realidad. Hablando

con quién no se sabe bien de qué.

En 2021 la lié¢ parda. Era primavera y tenia que salvar el mundo viajando a
Jerusalén, Israel. A finales de abril me compré un billete de ida destino Tel Aviv para
la primera semana de mayo. Mis padres se enteran y ven que no estoy en condiciones
ni de viajar a Camprodon. No viajo. Y en Israel estalla el conflicto el seis de mayo.
Casualidades del destino. Durard quince dias. No habia indicios, yo iba a Jerusalén a
fotografiar la paz, a producir un foto libro. Suerte que no fui. Suerte de mis padres.

Tal vez Jerusalén tenia que ser salvada.

En la vida necesitas referencias hasta con cuarenta y nueve afios, gente que te
aconseje por donde dirigir tu camino, mis padres han sido el ancla que me ha
mantenido segura la embarcacion. Gracias a ellos he aprendido a navegar, a coger
rachas de viento fuerte y a no tener miedo cuando el mar protesta en los dias de
tormenta. De mis padres he recibido siempre una ayuda incuestionable, gente sabia a
la que quiero un monton. Durante los momentos de crisis ellos han estado ahi. Tal vez
sean los unicos que conozcan en profundidad mis vivencias en la oscuridad. Han
sufrido mucho por mi. Pero desde hace un afio que el malestar me ha abandonado,

dando la bienvenida a una vida equilibrada y feliz.



Vivir solo no es lo mas adecuado para una persona que sufre psicosis. Desde
marzo del 2022 alquilo una habitacion a Nu, amiga del barrio. El piso es tranquilo e
iluminado. Algo frio y humedo en invierno pero fresco en verano. Me gusta el lugar.
Camp de I’Arpa tiene algo especial que lo identifica, es una barriada humilde de
gente sencilla, un barrio de los de antes, con un restaurante de menu de toda la vida.

Si, en Cal Grau se comia de maravilla y los jueves hay paella.

La zona es un poco canalla, a veces se oyen peleas. La gente bebe cervezas en
las esquinas. Los adolescentes fuman marithuana en el parque. En Barcelona cada
barrio tiene la suerte de tener unas caracteristicas diferenciadas. Has de encontrar el

carisma que mas encaje con el tuyo y ya tienes lugar en el mundo.

Mi barrio me gusta porque la gente se saluda por la calle, el frutero siempre da
los buenos dias y los vecinos se paran a charlar un rato. Hay humanidad. Me agrada
sentarme en el Bar El Pase a comerme un Frankfurt y ver la vida desde sus
ventanillas. El caminar tranquilo de los abuelitos. Las sonrisas cémplices de las
mujeres. En mi calle hay varias casas okupas, muchos “perretes”, pero ganas de tirar

para adelante, se respira positivismo. Dan ganas de vivir.

Otro elemento que determinoé el fin de la psicosis en mi vida fue la préctica de
un deporte que me tiene enamorado: el tenis. Entreno cada jueves por la mafana, a
las diez, en las instalaciones del Club Tenis Meridiana, juego de dos a tres partidos a
la semana. Me lo tomo en serio, me ayuda a ser feliz. Me encanta correr detras de la
pelotilla de los milagros, para luego dar un raquetazo. Estoy enganchado, necesito
jugar, sentir la cancha, buscar los efectos. Sigo los partidos de la ATP y de la WTA
por TV, aprendo un montoén de los tenistas profesionales, copio sus gestos en los
partidos, celebro los puntos como ellos. Jugar al tenis es volver a ser nifio durante una

hora y media, esa sensacion es impagable.

Dejar la marihuana un tiempo fue determinante. Soy fumador habitual de
cannabis. Me ayuda con el asma, el insomnio y la ansiedad. La vida te sonrie con
unas caladitas. Pero cuidado: su abuso puede provocar brotes psicoticos. Sobre todo

en gente joven.






